
Señora Alcaldesa. 

Señora Presidenta del Centro Democrático de Máguez.  

Señora Presidenta de la comisión de fiestas.  

Señoras y señores. 

Hay un refrán que dice: es de bien nacidos ser agradecidos, así que quiero dar las gracias a 
aquellas personas que creyeron que yo era merecedor de estar aquí esta noche siendo 
pregonero de las Fiestas de Santa Bárbara.  

Antes de empezar quiero pedir dos minutos para decirles a muchas personas que solo me 
conocen como Pancho “el Cubano”, que mi 
padre, abuelos y mis tíos eran de Máguez. Mi 
padre se fue a Cuba y casó con mi madre que era 
cubana y tuvieron cinco hijos: Lorenzo, Josefa, 
Juana, Marcos y yo que era el más pequeño, al 
morir mi padre con 42 años mi madre se vino a 
Máguez, después a Gran Canaria, la única que 
siempre vivió aquí fue Josefa, la madre de María 
Elena, Teresa y Zenón.  

Me llamo Francisco Figueroa Hernández, pero 
en la isla de Lanzarote todos me conocen por 
“Pancho el Cubano”, nací en la isla de Cuba el día 
diez de junio de 1930 en la finca los Armen 
Dares, dicha finca la tenía mi abuelo Pancho 
Palomo arrendada a doña Rosalía Abreu que por 
aquellos tiempos decían que era una de las más 
ricas de la isla de Cuba, mi abuelo Pancho emigró 
a Cuba en los años de 1870, allí se casó y tuvo 
muchos hijos, su primera mujer falleció, 
volviéndose a casar, con las dos mujeres tuvo 
doce hijos, mi madre era hija de la primera 
mujer, y era la mayor de todos sus hijos, cuando yo tenía dos meses, mi padre enfermó y 
lo ingresaron en el Hospital Quinta Canaria y de todos los médicos que lo atendieron no 
supieron de que murió, su fallecimiento fue en agosto de 1930, mi madre intentó seguir 
con la finca, pero al cabo de un año se dio cuenta de que no podía aguantar el esfuerzo tan 
grande que tenía que hacer porque dos veces en semana tenía que llevar al mercado de la 
Habana todo tipo de fruta y verduras y otras muchas cosas, y al tener cinco hijos pequeños 
no los podía atender. 
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En el mes de julio de 1931 entregó la finca a doña Rosalía y decidió irse a la tierra de mi 
padre, que era la isla de Lanzarote, allí estuvo un tiempo hasta que marchó a la isla de Gran 
Canaria, mi tío Lorenzo, hermano de mi 
padre, que era loquero del Manicomio 
que lo llevaban las Hermanas de la 
Caridad junto con el Internado de San 
Antonio nos arregló todos los papales y 
nos metió en el Internado, entré con dos 
años y hasta los seis no recuerdo casi 
nada, al partir de esa edad, sí recuerdo 
mucho el edificio donde estaban los 
niños, eran de dos planta con dos patios 
muy grandes, los dormitorios eran muy 
largo con cincuenta camas cada uno, 
estas estaban arrimadas a la pared y en 
el centro, por la noche ponían varios 
cubos que era donde los niños hacían sus 
necesidades, algunas veces se rebosaban 
y el piso quedaba una porquería, cuando 
esto pasaba la hermana que estaba de 
guardia nos penaba y nos hacía rezar el 
rosario de rodillas, el comedor era 
también muy grande, nos sentábamos 
por los dos lados de la mesa, los “escusados” que así se llamaban los baños en aquellos 
tiempos, eran unos agujeros en el suelo, las cisterna estaban muy altas, muchas veces los 
baños estaban llenos de caca porque el agua de las cisternas nos la bebíamos porque no 
nos daban agua durante las horas de recreo, el desayuno siempre era igual, agua de nogal 
y un poco de gofio, el almuerzo era sopa de ajos, y la cena “escardón” de gofio.  

Agua sólo te daban en las comidas, si querías beber fuera de las comidas tenías que subirte 
y beber de las cisternas, por eso los “escusados” siempre estaban sucios. Los niños mayores 
tenían clase por la mañana y por la tarde, los más pequeños estábamos todo el día jugando 
o rezando, el Internado tenía una capilla, y una farmacia, la hermana que la llevaba se 
llamaba sor Sacramento, la superiora sor Eulogia, había doce hermanas, la más vieja era 
sor Caridad , y ella fue la que me cuidaba cuando ingresé con dos años, las demás se 
llamaban sor Aurora, sor María Luisa, sor Teresa, sor Encarnación, Sor Juana Herrera, que 
se decía que estaba liada con mi hermano Lorenzo, y tuvo que dejar los hábitos, sor María, 
sor Asunción, sor Leocadia, pero la que fundó el Internado se llamaba sor Brígida Castello, 
toda la administración lo llevaba el Cabildo de Gran Canaria, su presidente se llamaba don 
Francisco Inglo, solía visitarnos todo los meses y siempre nos llevaba caramelos, era tan 
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bueno que cuando se fundó la Masa Coral, don Cristóbal del Rosario, que era nuestro 
director, le compuso una canción que decía más o menos así. 

Cantemos con fe 
cantemos con amor  
cantemos en este día  
a don Francisco Inglo 

Sois bueno sois humilde  
como usted no hay otro igual 
ni en Canarias ni en España  
ni en el mundo universal 

La canción decía mucho sobre lo bueno que era el presidente pero con los años que han 
pasado no me acuerdo del resto. Cuando te levantabas, todavía sin salir de la cama, se 
rezaba dando gracias a 
Dios porque amanecimos 
bien sin ninguna 
enfermedad, antes del 
desayuno se rezaba 
dando gracias por lo que 
íbamos a comer, lo mismo 
al mediodía y por la 
noche, si durante el día no 
veías  a algunas de las 
hermanas de la Caridad, al 
encontrarte con ellas 
tenías que agacharte y 
besarle el crucifijo sino te 
castigaba de rodilla un buen rato, pero todas eran muy buenas.  

En el mes de febrero nos ponían a preparar los hilos de San Blas, porque en el día del santo 
todas las madres llevaban a los niños al Internado a comprarlo ya que decían que les 
protegían de la garganta, durante todo el día estaba, recuerdo que venían señoras del 
campo y se llevaban para toda la familia, ese día la comida era mejor, nos daban lentejas o 
potaje de judías, pero después que pasaba el día de San Blas, las comidas siempre eran las 
mismas. 

Algún domingo nos llevaban de paseo a una finca propiedad de las Hermanas de la Caridad 
cerca de Barranco Seco donde le llamaban “el árbol bonito” esto era por la mañana ya que 
por la tarde teníamos visitas de nuestras madres.  
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En el año 1936 estalló la república o sea 
la guerra de España, en agosto de ese 
mismo año, mi tío Lorenzo me sacó del 
Internado y me llevó a vivir a Lanzarote, 
estaba casado con Juanica y no tenían 
hijos, querían adoptarme, yo ya había 
estado en Lanzarote cuando era muy 
pequeño, ahora todo era diferente, 
porque no vivía con mi familia sino con 
mis tíos, me levantaban temprano para 
ir al campo porque tenían animales y 
querían que yo aprendiera todas las 
cosas del campo, cuando íbamos a coger 
hoja de higuera me decía que me lavara 
las manos con orines para que no me 
picara la leche, todo me resultaba 
nuevo, incluso el vocabulario, cuando 
me decían “chinijo” yo no sabía que se 
referían a mí, o me “voy a bajar”, era que 
quería hacer caca y muchas palabras 
más. 

En la casa no había baño y las necesidades se hacían en el corral y si estabas en el campo 
debajo de las paredes, las comidas eran muy fuertes, potajes con mucha carne, a mí me 
hacían daño porque comía mucho y no estaba acostumbrado, pasaba mucho frío y siempre 
estaba malo, unas veces de cagalera y otras de catarro, una noche me dio un dolor de muela 
y mi tía me dio lo que llamaban remedios caseros: agua de clavos de comer, agua de 
ratonera y otras muchas cosas, y viendo que no se me quitaba dicho dolor me dijo que me 
iba a llevar a casa de un señor que se llamaba señor Juan de León que vivía en Haría, fuimos 
caminando por los Cascajos hasta su casa, él vivía en la Cruz, donde se separan Haría y 
Máguez, era de noche o que a mí me lo parecía porque la gente se acostaban muy 
temprano, mi tía tocó en la puerta y al poco rato salió un hombre muy alto y muy fuerte 
con un gran bigote, llevaba un “candil” en la mano que era con lo que se alumbraban por 
entonces, señor Juan, era hermano de la mujer de mi tío Roque, que se llamaba Clotilde de 
León, Roque era hermano de mi padre y de mi tío Laurencio que así era como lo llamaban, 
yo siempre lo llamaba Lorenzo porque era como lo había conocido, señor Juan estuvo 
mirándome la boca y le dijo a mi tía que no tenía ninguna muela picada, y si la veía con la 
luz del candil no podía verla, me dijo que me quitara los zapatos y me puso tres granos de 
arena dentro de cada uno, me los puse y le dijo a mi tía que cuando llegara a casa de 
Inocencia, que vivía empezando los Cascajos, me quitara la arena de los zapatos cuando 
me las quité el dolor desapareció, me dolía un poco los pies pero se me quitó enseguida, 
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mi tía me decía que señor Juan sabía más que un médico, su mujer se llamaba María Luisa 
y era la partera de todo el municipio de Haría, a veces cuando me ponía malo me decían 
que me habían hecho mal de ojo, y me llevaban a casa de una señora que se llamaba seña 
Elvira, el rezado que me echaba para quitarme el mal decía más o menos así: 

Cinco garbanzos tienes en el culote 
quito cuatro te dejo uno 
Si el mal que tú tienes 
Con Jesucristo entró 
Con la ayuda de su madre 
Te lo quito yo  
Dios te salve María 

 

Cuando comía mucho decían que estaba “empanchado” y me llevaban a casa de señor 
Eugenio Bonilla y me estregaba la barriga, como yo no usaba sombrero cuando me dolía la 
cabeza decían que era que el sol se me había metido en la cabeza y me llevaban a casa de 
mi tía Clotilde que decían que era la mejor que lo quitaba, me hacía unos nudos en el pelo 
y con los dientes daba unos tirones muy fuertes,  decían que así se sacaba y tenían razón 
porque el dolor desaparecía, también cuando me daba en alguna piedra y tenía sangre en 
los dedos de los pies me decían que me meara y que me pusiera tela de araña. 

Mis tíos viendo que siempre estaba malo decidieron llevarme otra vez al Internado, los 
primeros días echaba de menos las comidas, también el Internado había cambiado, cuando 
salí a principio de agosto me llamaba Francisco Figueroa Hernández y cuando llegué al final 
de agosto me llamaba el 22 ¿por qué pasaba esto? España estaba en guerra y por las tardes 
a partir de las siete había toque de queda, estando prohibido a los niños estar en la calle 
así muchas madres que no tenían nada que darles de comer los mandaban a jugar a la calle 
para que los metieran en el Reformatorio, en el Internado o en el Hospicio, el quitarnos los 
nombres y ponernos números fue porque al pasar lista se dieron cuenta de que había varios 
niños con los mismos nombres y apellidos, recuerdo que conocí a cuatro niños que se 
llamaban José Santana Santana, con la llegada de tantos niños hubo muchos cambios, las 
visitas de las madres que eran todos los domingos pasó a solo una vez al mes, siendo todos 
los domingos primeros de mes, las comidas eran menos ya no te llenaban el plato, el pan 
era más corto, en los baños se hacían colas, en los patios a pesar de ser grandes no 
podíamos jugar a la pelota, tenías que estar en algún equipo, entraron niños muy malos, 
golfos de la calle y te quitaban las cosas, o te pedían el pan y tenías que dárselo porque si 
no te pegaban.  

Yo tenía la suerte que mi hermano Lorenzo era de los mayores y todos lo respetaban,  tuve 
que buscarme nuevos amigos, porque los que tenía antes de irme a Lanzarote ya no 
jugaban conmigo, hice nuevos amigos, pero tenía mala suerte con ellos, porque el mejor 
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que yo tenía se llamaba Juliano y una noche empezó a toser y a vomitar sangre, llamamos 
a la hermana que estaba de turno  lo pasaron a mi cama después de limpiarlo con las 
sábanas, pero no cesaba, cuando el médico llegó ya había muerto, tenía otro que se 
llamaba José, un día nos llevaron a la playa de La Laja y como estaba muy llena de gente 
tuvimos que bañarnos cerca del túnel de Telde, cerca de la Mar Fea que era una playa muy 
mala, mi amigo y dos más se ahogaron  gracias que había un nido de ametralladora 
custodiado por los soldados que se tiraron todos al agua y sacaron muchos niños casi 
ahogados, muchos tuvieron que ser hospitalizados pero al final murieron tres, lo de que no 
tenía suerte con mis amigos más tarde les contaré como viviendo en Lanzarote murieron 
siete amigos míos.  

Un día nos llamaron uno por uno para 
hacernos una prueba de voz, porque 
trajeron un profesor de música y querían 
formar una Masa Coral, la prueba duro 
muchos días y como eran muchos niños 
tenían que probarlos a todos, la Masa 
Coral se componía de cuarenta y dos 
niños  yo tuve la suerte de estar entre 
ellos, también nos enseñaron a ser 
monaguillos y ayudábamos en las misas 
de Santo Domingo y en las de otras 
Iglesias y en las del Internado, todas las 
tardes nos reuníamos para ensayar, el 
director se llamaba don Cristóbal del 
Rosario, y su ayudante, maestro Félix, 
eran músicos de la banda municipal del 
Ayuntamiento, lo pasábamos muy bien, 
teníamos privilegios sobre los otros 
niños, nos hicieron una ropa diferente a 
la que usaban los niños porque todos 
vestían iguales, y para diferenciarlos todas estaban marcadas con un número, también nos 
daban algún tipo de pastilla para afinar la voz, otras veces nos daban un huevo crudo pero 
no a todos, sino a los que teníamos la voz más alta, estuvimos ensayando muchos días, 
íbamos a cantar a muchas Iglesias, y como lo que querían era participar en un concuaso de 
Masa Coral de toda España que se iba a celebrar en el Teatro Pérez Galdós nos llevaban a 
ensayar y para saber cómo nos colocábamos, el día que se celebró el concurso el teatro 
estaba lleno porque podían ir todas las madres de los niños que iban a cantar, no recuerdo 
si fuimos segundos o terceros, a todos nos dieron una medalla y un diploma, de vuelta a la 
vida normal del Internado todo era igual que antes, pero los días cambiaron para mí porque 
a mi hermano Marcos lo pasaron a Los Salesianos, y mi hermano Lorenzo entró en el 
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Instituto, estaba fuera todo el día, ya que las clases eran mañana y tarde, almorzaba donde 
mi madre estaba de criada, doña Maruca le decía que le podía preparar la comida o que 
comiera de lo mismo que comían ellas, por las noches cenaba en el Internado,  cuando no 
tenía clase comía con nosotros, así estuvo hasta que sacó la carrera de maestro, pero nunca 
dio clases a los niños, porque la superiora le consiguió un trabajo en el Banco Español de 
Crédito, allí estuvo toda su vida hasta que se jubiló, entró como conserje y fue ascendiendo 
hasta ser apoderado. 

Marcos salió con el oficio de carpintero ebanista, del Internado salieron muchos niños con 
carreras, por ejemplo: don Rafael Santana Guerra pediatra, tenía la consulta en el Paseo de 
San José y fue médico de mis tres hijos, don Manuel Lorenzo Reina, profesor de idiomas, 
Juan Ruperto López, profesor de música en el Conservatorio de Las Palmas, muchos 
salieron de funcionarios para el Cabildo o para el Ayuntamiento, varios de ellos dormían y 
comían en el Internado,  los domingos se reunían todos con las Hermanas de la Caridad, 
preparaban obras de teatro, mi hermano Marcos era el director, mi vida allí no había 
cambiado nada, siempre lo mismo, esperando que llegara el primer domingo de cada mes 
para que mi madre fuera a verme porque era el único día de visitas, ese día mi madre me 
llevaba un par de plátanos o un par de naranjas y era como un gran regalo para mí, nos 
comíamos los plátanos y después cuando se iban las madres nos comíamos las cascaras, 
pasaron muchas cosas que son dignas de mencionar, por ejemplo, cuando el médico 
encontraba un solo niño que tuviera sarna se pelaban a todos y se les untaba el cuerpo con 
zotal y azufre, todo eso era para matar la sarna, había dos guardianes Maestro Félix y 
Pancho Ascanio, las hermanas no nos pegaban, nos castigaban de rodillas y un libro en cada 
mano, un día en la basura de la cocina me encontré un tronco de col y lo escondí debajo de 
la camisa tratando de que nadie se diera cuenta pero alguien me vio y se lo dijo a los demás 
niños por lo que todos se tiraron sobre de mí y me lo quitaron, porque aunque te daban de 
comer se pasaba no diría hambre pero si ganas de “hartarte”. 

En el año 1941 en unas vacaciones que me llevaron a Lanzarote, mi tío Laurencio le dijo a 
mi madre que quería que yo me quedara con ellos, que como no tenían hijos ellos me 
recogían como tal, mi madre tenía dudas pensando que me podía pasar como cuando 
estuve con seis años que siempre estaba enfermo, y ya había cumplido once años y no 
estaba tan débil, por fin me quedé a vivir con mis tíos cuando pasaron unos días y cogí 
amistad con otros niños me daba cuenta de que yo era un ignorante porque de lo que ellos 
me hablaban yo no tenía ni idea, yo solo sabía cantar cantos religiosos y cosas de curas, a 
los vecinos de mis tíos les parecía raro que siempre estaba cantando dichas canciones. 

El vecino más cercano se llamaba Juan Rafael Betancor, era el zapatero, era muy bueno 
conmigo siempre le decía a mi tío que yo tenía que ser músico porque cantaba muy bien 
pero él le contestaba que como no tenía hijos quería que yo aprendiera todo lo referente 
al campo porque algún día yo sería su heredero, me enseñaba todo lo relacionado con el 
campo y con los animales, yo lo pasaba muy mal porque todo era muy duro, me levantaba 
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muy temprano en tiempo de cosecha, porque había que llegar al campo antes de la salida 
del sol, íbamos caminando varios kilómetros tanto a la ida como a la vuelta, porque la burra 
que tenía se le murió, y solo tenía una cría y como era muy joven no se podía cargar, pronto 
hice buenos amigos, pero yo que había sido criado con hermanas de la Caridad y con los 
curas, no tenía ninguna picardía y ellos se reían de mí, el primero que me acogió como 
amigo fue Juan Torres Betancor, el padre tenía perros de caza y los domingos íbamos a 
cazar con su padre que se llamaba Ambrosio Torres, era una persona muy alegre y amigo 
de dar bromas, una vez mi tío tenía a un albañil que se llamaba señor Tomás Niz y de peón 
a señor Juan Quintero, al primero lo conocían por “la mulita”, y al peón “pólvora”, un día 
que mi tío fue solo al campo señor Tomás me dijo que fuera a la zapatería y que le dijera al 
zapatero que me diera la “piedra cerda”, llegué y le dije al zapatero lo que me había dicho 
señor Tomás, el hombre se echó a reír y diciéndome que ya se la habían llevado, pero señor 
Ambrosio Torres, que estaba allí sentado con varias personas mayores dijo que ya la habían 
traído y que estaba en la 
parte de atrás de la 
zapatería, me dijo que 
esperara un momento 
que él iba a buscarla, al 
poco rato llegó con una 
piedra muy grande y me 
la puso en el hombro, 
me dijo que se la llevara 
a señor Tomás, yo vi que 
todos salieron de la 
zapatería y que se 
estaban riendo pero no 
les di importancia, pero 
cuando llegué casa de mi 
tío me di cuenta que todo el que me veía se reía y sobre todo señor Tomás, diciéndome 
luego que era una novatada que se les hacía a todos los que venían de fuera, yo le contesté 
llorando que se lo iba a decir a mi tío y él lo que hizo fue reírse más, porque decía que mi 
tío también solía dar esa clase de bromas, estuve un par de días malo porque la piedra 
pesaba mucho.  

En poco tiempo hice varios amigos, el mejor fue Antonio Luzardo Pérez, conocido por 
“Perra Chica”, también Cano Figuera, Juan Torres, Pepito Feo, Marcial Barreto, Severo 
Villalba y muchos más, después de aquella novatada mi primo Zenón, que era hijo de mi tía 
Bárbara, hermana de mi padre, a pesar de la diferencia de edad porque el tenia dieciocho 
años y yo sólo once, cogió mucha amistad conmigo y me ensenó a defenderme de todos 
los que querían engañarme y como la familia de Zenón era muy grande me cogieron con 
mucho cariño, era una familia bien puesta como se decía entonces al que tenía riqueza, él 
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se llamaba Zenón Ramírez Figueroa, su padre Juan Ramírez estuvo en Argentina y trajo 
mucho dinero, también se decía que era rico por los hijos varones que tenía: Segundo, 
Venancio, Marcelino, Deogracio y Francisco, hembra solo tenía una hija que se llamaba 
María, mi tía Bárbara me tenía mucho cariño y cuando hacía pan siempre me decía que 
fuera al pajar, allí me tenía guardado uno o dos panes, ellos vivían en la parte alta de al lado 
de la casa de mi abuelo Marcos, en esta casa vivía mi tía Clotilde, que era hermana de mi 
padre y fue la que recogió a mi hermana Josefa, y mi tío Laurencio vivía a pocos metros. 

La vida en el pueblo de Máguez era muy dura, nos levantábamos de noche para llegar al 
campo antes de la salida del sol, decía mi tío que los que iban al campo después de la salida 
del sol, eran unos vagos, unos gansos, unos valutos, unos jadarios y otros nombres que yo 
no entendía, todos los días me decía que me lavara las manos con orines para que se 
endurecieran y no me picara la leche de las higueras, los zapatos que traje del Internado a 
los pocos meses se me rompieron y tenía que caminar descalzo, los primeros días fue muy 
duro porque se me clavaban las arenas y siempre tenía algún dedo roto, pero a los pocos 
meses ya corría como todos mis amigos pues nadie tenía zapatos, mis tíos me compraron 
unos pero decían que solo me los podía poner por las fiestas del pueblo, que eran San Pedro 
y Santa Bárbara, los domingos, mis tíos me daban una docena de almendras para jugar a la 
tángara, al chico y el grande, se jugaba en medio de la calle porque no habían coches, en 
Máguez solo había un camioncito con las ruedas macizas y su dueño se llamaba Juan 
González, muchos domingos íbamos a coger nidos de pájaros, también nos reuníamos a la 
tardecita y nos íbamos a comer moras, alguna veces nos reuníamos en la era del señor 
Severo Villalba, el padre de Emelina, niños y niñas de la calle de las Flores, cantábamos las 
canciones que estaban de moda, como “Al pasar la barca”, “El cochecito leré”, “Un domingo 
de carnaval”, “Señor capitán”, “El señor don gato”, o “Mambrú se fue a la guerra” y algunas 
más, otras veces íbamos a robar higos tempranos, Antonio “Perra Chica” y yo nos 
adelantábamos a los demás y cagábamos debajo de la higuera para que cuando los demás 
llegaran pisaran la caca, Cano Figuera que era muy malo cagaba y después la tapaba con el 
sombrero y le decía a los niños que tenía un pájaro,  siempre caía alguno, lo del sombrero 
era que todos los niños tenían sombrerero o bilbaína porque decían que era para que no 
se le metiera el sol en la cabeza, como no teníamos nada cualquier cosa nos parecía buena, 
teníamos algún amigo que cuando no salía por las tardes íbamos a buscarlo y nos decía que 
no podía salir porque la madre le había lavado la ropa y tenía que estar acostado hasta que 
se secara, a mí no me no me pasaba eso porque traje del Internado dos mudadas, lo que 
no teníamos era camisilla ni calzoncillos. 

Había necesidad de muchas cosas, y las comidas siempre eran las mismas, yo digo lo que 
había en casa de mis tíos, por las mañanas en invierno, siempre era suero, se hacía el queso 
y el agua que soltaba se guisaba y se comía con gofio, en verano, el desayuno era leche de 
cabra, al mediodía, siempre era papas sancochadas con queso, pescado y cebolla con higos 
pasados, el pescado lo traían las mujeres de la Graciosa y lo cambiaban por papas o algún 
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tipo de granos como: lentejas, garbanzos, judías, o chícharos, cuando el mar estaba muy 
malo y no podían venir las de La Graciosa se comían las papas con queso y cebolla, pero yo 
tenía  amigos que no tenían ni eso, porque cuando el año era malo y no había trabajo se 
dedicaban a recoger el estiércol que los burros iban dejando por los caminos, cuando 
reunían cierta cantidad lo vendían para echárselo a las papas, como por esa época en el 
pueblo de Máguez se decía que habían doscientos burros y cien camellos en poco tiempo 
reunían un “vaso” de un camello que era la medida que se pedía, también se dedicaban a 
traer leña del malpaís o subiéndola de Bajo-Risco, los que tenían terrenos o sea los 
labradores, la cena siempre era potaje con carne de cochino, porque todos ellos tenían uno 
o dos en sus casas, el vino tampoco faltaba porque todos ellos tenían una bodega.  

El agua se cuidaba como oro en paño porque solo teníamos la que caía del cielo cuando 
llovía, se guardaba en las aljibes que se procuraba llenarlas cuando llovía porque no había 
otro medio, en el pueblo de Máguez antes de hacer la casa lo primero era la aljibe, por eso 
todas las casas de los agricultores la tenían, y estos les daban agua a los que no tenían 
cuando venía un año malo, como así ocurrió en el año 1945, no llovió ni una gota, se 
vaciaron las aljibes y teníamos que ir a buscar el agua al Chafarí, o a la fuente de Gallo, En 
Haría también había una aljibe que se llamaba “la aljibe del pueblo”, esta fue pagada por 
don Emilio Rodríguez cuando regresó de América, lo único que pedía era que todos los días 
fueran a trabajar los mismos albañiles que eran los únicos que cobraban pero los peones 
tenían que ser de una casa familiar diferente pues quería que todo el pueblo participara en 
la construcción dicha aljibe la llevaba el ayuntamiento y para poder sacar agua tenías que 
pedir un vale, el cual  te decía los litros que podías llevar, también había muchos pozos pero 
el agua era salobre y solo podían sacar agua los dueños y sus familiares. 

Dicho año fue muy malo, así muchas gente echaron los animales para Bajo Risco y gran 
cantidad de personas se fueron para Venezuela,  para Pueto Tien y para otras partes de 
África. 

Volviendo a mi vida, con mis tíos lo pasaba mal porque el campo era muy duro quería que 
yo aprendiera todas las cosas del campo, que aprendiera a ordeñar a las cabras y a plantar, 
poco a poco iba aprendiendo y presumía de que ya sabía más que algunos de mis amigos, 
cuando iba a casa de mi primo Zenón le decía que ya sabía plantar y que era rápido, él me 
aconsejaba que me hiciera el torpe porque si mi tío se daba cuenta de que yo era rápido 
plantando me iba a cargar todo el trabajo, así que le hice caso y algunas veces le decía que 
me dolía la mano, yo no sé si se lo creyeron pero ya no me hacía plantar tanto. 

A ellos les gustaban la lectura, tenían muchos libros y por las tardes después de comer se 
reunían en su casa todos los vecinos y él les leía unos cuantos capítulos, y cuando más 
interesante estaba la novela dejaba de leer, decía que si nos gustaba teníamos que 
aprender a leer, yo le decía que me pusiera en la escuela que era donde podía aprender a 
leer, pero él me contestaba que para ser labrador no hacía falta ir, porque se perdía mucho 
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tiempo ya que las clases eran mañana y tarde y tenía que ayudarle con las cosas del campo, 
pero me prometió que en el verano después que se recogiera las cosechas me enseñaría a 
escribir y a leer, pero llegaba el verano y venía de Las Palmas mis primas Isabel y Bárbara 
con todos sus hijos y me llevaban con ellos a Órzola pues tenían una habitación justo al lado 
del Charco de la Pared, no tenía baño, ni cocina todo se hacía fuera de la habitación, 
tampoco tenían camas, el suelo estaba lleno de paja de cebada y allí dormíamos todos, lo 
pasábamos muy bien, mi tío Rafael, que era el padre de mis primas, nos llevaba dos o tres 
veces a la semana a coger fruta: higos picones, uvas y los higos de higueras, en la playa 
estábamos casi dos meses, cuando 
volvíamos al pueblo de Máguez y mis 
primos regresaban para Las Palmas lo 
pasaba muy mal.  

Los padres de mi amigo Chano Figuera 
tenían perros de caza y hurones, muchas 
veces me dejaba ir con ellos, sobre todo los 
domingos por la tarde, cuando mejor lo 
pasábamos era el mes de noviembre, 
porque no habían bailes en ningún pueblo, 
porque era el mes de los difuntos, y solo 
había “tercio” que era como se le llamaba 
rezar el rosario, durante ese mes, todas las 
noches y después de cenar todo el pueblo 
se reunían en la iglesia se rezaba el rosario 
y cuando terminaba se hacía un paseo en 
la Plaza de Santa Bárbara, pues así se 
llamaba la calle que está delante de la 
Sociedad, lo pasábamos muy bien porque 
iban todos los niños y niñas del pueblo, y 
hacías amistades, pues estos niños vivían en la parte baja del pueblo, y como yo vivía en la 
parte alta no nos veíamos nunca, también llamaba a estas reuniones La Novena de las 
Ánimas, también hice amistad con chicos del pueblo de Haría que venían a Máguez durante 
el mes de noviembre, una amistad que después duró toda una vida como: Quino Melgarejo, 
Regino Barrios, su hermano Pepe, Nicolás Reyes, Antonio Páez, y otros muchos, terminando 
el mes de noviembre el día cuatro de diciembre era las fiestas del pueblo de Máguez, el día 
de Santa Bárbara se celebraba durante dos días y venían: ruletas, tiro al blanco, fotógrafo 
ambulante, cucuruchos de hielo y también venía el Circo Toti, que lo montaban en el centro 
de la calle y cuando terminaba lo recogían, pero a mí lo más que me gustaba era la orquesta 
que traían, por la mañana después de la misa se hacía baile dentro de la Sociedad, lo 
llamaban vermut bailable, este nombre se lo pusieron porque entonces había una 
costumbre, que los amigos se reunían para tomarse un vermut a media mañana, la 
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Sociedad tenía una ventana que daba para calle de Santa Bárbara pues desde que la 
orquesta empezaba a tocar no me quitaba de la ventana oyendo al vocalista cantar se 
llamaba Hernán y era muy bueno y vocalizaba muy bien, ¡quién me diría a mí que unos 
años más tarde yo estaba cantando en esa orquesta! recuerdo que fue por las fiestas del 
Rosario en la Isla de Fuerteventura, Hernán era de allí y siempre iba a tocar con la orquesta 
de su pueblo, antes se llamaba Puerto de Cabrás, sus fiestas duraban un mes, el trompeta 
de la orquesta se llamaba Benito y me había oído cantar en un baile en la Sociedad de 
Máguez, así que un día tocaron en la puerta de mi casa y me dijeron que si quería ir de 
vocalista en su orquesta, yo no me lo podía creer y les comenté que no tenía experiencia 
para tocar con una orquesta, que solo había tocado acompañando a un pianista, que solo 
tenía diecisiete años y que tenía que 
decírselo a mi tío, le conté lo que pasaba y 
me dio autorización. Lo que pasó aquella 
noche y las siguientes lo contaré cuando 
cumpla los dieciocho años, en este momento 
solo tengo trece y quiero contar como era mi 
vida de niño.  

Los bailes de Santa Bárbara se celebraban 
durante dos días, pero había baile por la 
mañana llamado vermut bailable, por la 
tarde se llamaba asalto y por la noche 
simplemente baile, yo por la mañana y por la 
tarde me ponía en la ventana a oír cantar al 
vocalista, y era tanto el interés que ponía que 
al día siguiente me sabía casi todas las 
canciones. 

El ocho de diciembre fiesta de la Purísima, 
también había baile en el pueblo de Haría, en 
casa de Aquilino o en casa de Joaquín 
Rodríguez, yo convencía a mis amigos para 
que me acompañara solamente para oír cantar a Hernán.  

En Máguez había una costumbre, el día primero de diciembre todos los vecinos del pueblo 
abrían sus bodegas para que todo el que quisiera pudiera probar sus vinos y se presumía 
que su vino era mejor que el del vecino, también ponían dulces y queso, higos pasados, y 
los más ricos ponían hasta carne de cerdo adobada, era una fiesta que duraba todo el día, 
muchas personas terminaban borrachas porque tenían que ir por todas las casas ya que si 
dejabas de visitar algunas familias se enfadaba, por eso siempre se solía ir primero por las 
casas donde más amistad tuvieras, en el pueblo de Máguez habían más de cien bodegas 
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porque todas las casas tenían dos o tres cuarterolas, eso eran los agricultores medianos, 
porque los más ricos tenían miles de litros.  

Las Navidades no se celebraban, por esos días siempre había cabritos, pero no se comía la 
Noche Buena sino el día de Navidad, tampoco se les deseaba felicidades a nadie como hoy, 
por la tarde salía un Rancho de Pascuas cantando siempre lo mismo, o que a mí me lo 
parecía, decía así: Adiós Pascuas y año nuevo, hasta el año venidero y lo repetían muchas 
veces y siempre eran los mismos: José María Feo, su hermano Pepe, señor Abelardo, 
Manuel de León, mi tío Laurencio, y algunos más. Mis amigos y yo íbamos detrás de ellos y 
siempre nos daban mantecados y suspiros y algún otro dulce. 

La peor época era cuando se recogía las cosechas, teníamos que levantarnos muy temprano 
para tener arrancada las judías, lentejas, garbanzos, chicharos, arvejas antes de que saliera 
el sol, porque decía que había que arrancarlo antes de que se pusiera bronco, después los 
camellos lo cargaban hasta la era que era donde se trillaba, cuando era un año bueno 
estábamos trillando muchos días, era muy duro porque tenías que levantarte a las cuatro 
de la mañana para ir a buscar los animales a casa de los vecinos o de los familiares, en el 
pueblo de Máguez como casi todos vivían de la agricultura, unos como dueños y otros como 
peones, algunas días había hasta diez o quince eras trillando, muchos labradores les 
gustaban presumir de la cantidad de grano que cogían,  iban a la zapatería, o a la barbería 
a contar la cantidad que habían cogido, que era donde se reunían por las tardes para 
charlar, también lo contaban en la cantina pero ésta solo abría los domingos, después que 
terminaba la cosecha, empezaba la recogida de la fruta, el higo de higuera se recogía y se 
ponía al sol, el higo picón se pelaba y también se ponían al sol en unos paseros que se 
hacían con ripios que así se llamaban las piedras pequeñitas, también se recogían las uvas 
y se presumía de quién hacía mejor vino.  

En el pueblo había más de cien bodegas, porque todos los labradores hacían bastante vino, 
unos cien, otros doscientos, y muchos cogían miles de litros, una vez que se vendimiara y 
se recogía la fruta pasada mucha gente se iban a la playas unos a Órzola y otros a Punta 
Mujeres, también había algunas familias que iban a Bajo Risco, las casas eran solo de una 
habitación se llevaba unos sacos de paja y se tendían en el suelo y allí dormían todos juntos, 
ninguna casa tenia baño todo se hacía en un corral que estaba en la parte de atrás de la 
casa, dos o tres veces a la semana se iba al campo a buscar fruta fresca, en la playa 
estábamos casi dos meses, lo pasábamos muy bien por las noche nos íbamos “agacha” que 
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así se llamaba salir con mechón encendido por toda la orilla del mar para coger pulpos, 
morenas y algún pescado.  

A finales de setiembre regresábamos a Máguez y a la misma rutina, así fueron pasando los 
años sin nada bueno que contar, al final mi tío todas las tardes me enseñaba a leer y a 
escribir, y muchas veces cuando leía para los vecinos me dejaba que yo leyera algún 
capitulo, me decía que era la mejor forma de aprender, con una tabla marcaba las comas y 
los puntos y cuando me equivocaba me lo hacía repetir, también me compró una pizarra  y 
un pizarrín, todos los días me ponía un nombre y tenía que copiarlo muchas veces, un día 
me dio un libro que se llamaba La Enciclopedia, era un libro que tenía: Aritmética, 
Geografía, Historia Sagrada, Urbanidad, era muy completo, por cierto, mi hija Azucena lo 
tiene guardado como una reliquia, todos los 
días tenía que leer en voz alta porque decía 
que era la mejor forma de aprender, más 
tarde, me enseño a sumar y restar, a los pocos 
días ya las sabía realizar, luego me dice que 
tenía que aprender a multiplicar y a dividir, 
todos los días me hacía cantar la tabla pero 
los números no me entraban en la cabeza, 
decía que la Aritmética que así se llamaba 
entonces, lo que hoy son las Matemáticas, 
era fundamental para todas las personas, los 
días pasaban y poco a poco me fui haciendo a 
la vida del campo y conociendo a más gente, 
también las personas mayores me saludaban 
y me llamaban “Cubanito”.  

Una de las cosas que más extrañaba era la 
formas de vivir de las mujeres dentro de las 
casas, por ejemplo: cocinaban en el suelo 
sobre tres teniques que era el nombre que 
tenían las tres piedras donde fundaba el 
caldero, cuando tostaban lo hacían fuera al aire porque se hacía mucho humo, se ponía 
sobre los teniques un tiesto que se hacía de bidones, se le ponía el grano que querían tostar 
y se echaba un poco de arena para que se tostara más rápido y que soltara alguna flor, el 
gofio siempre era de millo, cebada o de trigo en los tiempo malos se hacía también de 
arvejas pero éste era muy malo, después de tostado teníamos que llevarlo al molino, estos 
era de viento y los días de calma estaba parados, señor Manuel Rodríguez, abuelo de mi 
mujer, tenía uno en la molina, el millo se llevaba en unos sacos largos muy estrechos de 
color blanco con una lista azul y le llamaban “costales”, después en los años cuarenta se 

14 
 
 



montó la molina de don Gabino y luego la de Fernando, éstas dos funcionaban con gasoil y 
le llamaban molina de fuego. 

El jabón con que lavaban lo hacían con grasa de animales, sosa cáustica y un poco de añil 
por aquellos tiempos la ropa las hacía cada cual en su casa, si no querías bajar al Puerto 
que es como se le llamaba antes a Arrecife, esperabas a un señor que venía todos los meses 
vendiendo tela de casa en casa y comprabas los metros que necesitaban, me acuerdo 
cuando cumplí los quince años mi tía Juana compró tela y me dijo que iba hacerme unos 
pantalones bajos, porque hasta entones sólo tenía pantalones cortos, cuando los estrené 
todos mis amigos se reían de mi porque parecía un “machango”, porque me los hizo muy 
largos, ella decía que tenía que durarme muchos años, sólo nos bañábamos los domingos 
te ponían una palangana con cinco litros de agua y me daban un cacho de jabón y donde 
se veía después la mierda era en la toalla, porque por mucho que te estregaras con tan 
poca agua nunca 
quedabas limpio.  

Para poder alimentar a 
los animales se vaciaban 
los colchones que eran 
de paja de cebada, y se 
dormía en el suelo, los 
labradores más ricos no 
tenían que hacer nada 
de eso porque tenían 
muchos pajeros, se decía 
que las casas que tenían 
más de dos pajeros era 
señal de riqueza, 
muchos padres les 
decían a los hijos, nosotros tenemos tres pajeros y fulanita tiene cuatro si te casas con ella 
eres un hombre rico, en el pueblo de Máguez se casaron muchas parejas por los pajeros. 

Las casas no tenía luz se alumbraban con un candil alimentada por aceite o manteca de 
cerdo, después vino el quinqué de petróleo, era muy malo porque soltaba mucho humo y 
dejaba la habitación muy negra, después vino la luz de carburo, luego los faroles de Puerto 
Tiem y más tarde los petromar estos funcionaban con gasolina de aviones, pero estos sólo 
los tenían las cantinas que así se llamaban los bares, después estando Sebastián Camejo de 
presidente de la Sociedad de Máguez compró un motor de gasoil pero solo para el servicio 
de la Sociedad. El pueblo de Haría tenían luz tres horas y media, desde las ocho de la tarde 
hasta las once y media, poco antes de esa hora se apagaba y se encendía un par de veces 
para anunciar que faltaba pocos minutos para apagarse, sólo daba luz al pueblo de Haría y 
la producía la molina de don Gabino Hernández.  
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Por esas fechas todas las casas tenían una cartilla de racionamiento con la cual podías ir a 
la tienda una vez al mes, te daban medio kilo de azúcar, medio litro de petróleo, medio litro 
de aceite, y algunas otras cosas como arroz y harina, muchas familias no tenían dinero para 
pagar estos artículos y los dejaban en la tienda, y los tenderos desde que llegaba el día 
primero del mes siguiente, se los vendía a los estraperlistas tres veces más caro, en el norte 
había varios de estos señores, entre ellos estaba mi amigo Antonio Luzardo, conocido por 
“Perra Chica”, este empezó el oficio a los quince años porque el padre tenía un carro y 
bajaba todos los día al Puerto a llevar y traer mercancía, el carro era tirado por dos mulas, 
mi amigo le ayudaba a su padre y de paso llevaba papas, garbazos, lentejas, judías y otras 
cosas, y se las vendía a las tiendas, muchas veces la Guardia Civil le quitaba toda la 
mercancía ya que estaba prohibido, pero casi 
siempre escapaba, cuando se enteraba que la 
Guardia Civil estaba por la carretera de 
Guatiza, ellos iban por la Montaña, o al revés, 
muchas veces los cogían  y no le quitaban lo 
que llevaban.  

Cuando cumplí los dieciséis años se enfermó 
mi primo Zenón, hijo de mi tía Bárbara 
hermana de mi padre, yo iba a verlo y me daba 
mucha pena, porque se le hinchaba el 
estómago y decía que tenía unos dolores 
terribles, muchas veces venían tres médicos 
de Arrecife para conocer la opinión, esta 
reunión la llamaban “junta de médicos”, le 
sacaban hasta tres litros de líquido del 
estómago cuando hacían esto descansaba y se 
le calmaban los dolores, pero a los dos o tres 
días se le volvía a hinchar el estómago, por ese 
entonces, no habían calmantes capaz de 
aliviar los dolores tan fuertes que tenía, a los 
pocos días murió con tan solo veinticinco años, fue un golpe muy duro para la familia 
porque Zenón era el mejor de todos los hermanos, yo lo sentí mucho porque siempre me 
estaba enseñando cosas y además me peleaba, el año 1946, se cogieron buenas cosechas 
por que fue un año con muchas lluvias, corrieron los barrancos y se llenaron todas las 
aljibes. Pero el año que cambió toda mi vida fue en 1947, en lo bueno y en lo malo; yo tenía 
varios amigos y amigas de mi misma edad, pero con él que más amistad tenía era con Juan 
Torres Betancor, un día estábamos jugando a la piola y cuando saltó le dio un golpe de tos 
y arrojó sangre, pero no le dio importancia y me dijo que no dijera nada que le había pasado 
otras veces, yo se lo conté a mi tío con la promesa de que no dijera que yo se lo dije, mi tío 
se lo contó a su padre que se llamaba Ambrosio Torres que vivía al lado de casa de mi tío, 
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por ese entonces en Haría había un médico que se llamaba don Eduardo, si lo necesitabas 
tenías que ir a buscarlo en un burro porque en ese entonces no habían coches; señor 
Ambrosio fue a buscarlo y cuando venía por los Cascajos se le cayó del burro, cuando vio a 
mi amigo le dijo que hiciera una “junta de médicos”, porque él no podía hacer nada, la 
gente decía que era un buen médico; fueron los mismos que atendieron a mi primo Zenón, 
a mi primo le dijeron que tenía cáncer de estómago y a mi amigo Juan que estaba tísico o 
tuberculoso, le prohibieron toda clase de visitas y nadie se podía acercar a él, tan solo la 
madre o el padre porque decían que era contagioso y no tenía cura, que todo lo que tocara 
el enfermo no lo podía tocar nadie, estuvo acostado dos o tres meses y murió con diecisiete 
años, los mismos que tenía yo, a los pocos días se enfermó también con diecisiete años 
Nazaret Betancor de León de la misma enfermedad que mi amigo Juan y murió a los pocos 
días; por esas fechas yo estaba medio enamorado de una chica a la que se le había muerto 
la madre y llevaba mucho tiempo sin salir, porque por una madre se guardaba dos años de 
luto, cuando los cumplió 
empezó a salir y la estuve 
cortejando pero por poco 
tiempo, ella vivía con una 
hermana que se llamaba 
Fela, era mayor que ella, su 
padre se había ido a 
Argentina y nunca supieron 
nada de él, ella se llamaba 
Eulogia, estuve poco 
tiempo saliendo con ella 
porque su hermana murió 
al poco tiempo también de 
tuberculosis.  

Los lutos por una hermana 
era de año y medio, y durante ese tiempo no salía nada más que a misa los domingos, 
durante el tiempo de luto, don Enrique Dorta el cura de Máguez la convenció para que se 
fuera a Las Palma a trabajar y cuando regresó fue para casarse con Rafael Morín que era 
empleado de la tienda de Salvador Borges, se fueron del pueblo y nunca supe nada de ellos, 
yo empecé a rondar a otras chicas y en noviembre de 1947 con diecisiete años ya me 
dejaban entrar a los bailes, un domingo fui  y no estaba tocando el piano Juan Cejudo que 
era el pianista que tenía la Sociedad, el que estaba tocando se llamaba don Antonio Sastre 
Molina, que era comandante del Ejército, alguien de la directiva le dijo que yo cantaba y 
me dijo que subiera al escenario que quería oírme, se decía que era el mejor pianista de 
Canarias, en Haría había varios pianistas, estaba Ginesa y sus dos hermanos Amaro y Paco 
pero no eran muy buenos, en el pueblo de Máguez también había dos chicas que tocaban 
el piano Olga Borges y Fe Socas, pero don Antonio era mejor que todas, estuve cantando 

17 
 
 



toda la noche y cuando terminó el baile me dijo que si quería irme a cantar con él a la 
Democracia de Arrecife, le comenté que no podía ser porque solo había guaguas por la 
mañana y tenía que estar todo el día “votado”, al día siguiente Juan Cejudo vino a mi casa 
y me dijo que la directiva de la Sociedad quería que yo cantara en todos los bailes pero que 
tenía que comprarme una batería, cuando se fue Cejudo se lo dije a mi tía Juana y me 
preguntó qué cuanto podía valer, por aquel entonces en Lanzarote solo existía una y su 
dueño se llamaba Hernán y era el único batería, y también el único vocalista, bajé a Arrecife 
a preguntarle dónde la había comprado y me contesta que pertenecía a la Sociedad 
Democracia, pero que en una barbería de la Calle Real había un catálogo que vendían toda 
clase de instrumentos, cuando venía de hablar con Hernán me encontré con Nicolás el de 
la guagua, le dije lo que me pasaba y que yo no me atrevía a entrar a pedirle el catálogo, 
Nicolás me dijo: déjalo de mi cuenta que yo conozco al dueño, cundo llegó por la tarde lo 
único que consiguió fue la dirección, porque el catálogo no se lo daba a nadie porque no 
solo vendían instrumentos de música sino también otras muchas cosas y que mucha gente 
iba a la barbería para mirarlo, con la dirección que me trajo Nicolás me fue suficiente, las 
baterías las vendían en Barcelona, le escribo pidiendo información de los precios y de los 
modelos de batería, la carta tardó tres meses en llegar, porque por aquellos tiempos estas 
iban por barco, no existía el correo por avión, todas las mercancías y correo pasaba primero 
por Las Palmas de Gran Canaria antes de llegar a Lanzarote, así que cuando yo recibí la 
batería que había elegido pasaron cinco meses, y gracias a don Castito Martínez que era el 
dueño de la agencia, que puso mucho interés en que la mandaran en un barco que venía 
directo a Lanzarote, la batería que yo elegí costo dos mil quinientas pesetas, y era la más 
completa que tenían, el dinero lo mandé por un giro telegráfico que era la única forma que 
había, al día siguiente de recibirla Juan Cejudo y yo por la tarde fuimos a la Sociedad, 
montamos la batería que estaba compuesta de doce aparatos, cuando lo conseguimos  
empezamos a tocar, pero el primer día no daba pie con bola, yo creía que nunca iba a poder 
tocarla, porque era tan grande que me daba miedo tocarla no sea que se me rompiera 
algún instrumento, también me ponía nervioso porque la Sociedad se llenaba de gente, 

18 
 
 



pero poco a poco todos los días tocábamos un par de horas y pronto ya sabía tocar, mi 
presentación como batería fue en la Sociedad de Máguez, el día de Santa Bárbara, que era 
la fiesta del pueblo, pensé que todavía no estaba preparado para tocar ese día porque era 
la primera fiesta que se celebraba en todo Lanzarote después del mes de todos los santos, 
porque había una costumbre que durante el mes de noviembre ninguna sociedad podía 
hacer baile, y como la primera fiesta que había después de ese tiempo era el cuatro y cinco 
de diciembre se celebraba en Máguez  y era la patrona Santa Bárbara, venían gente de 
todos los pueblos, ese día la sociedad solía traer varios músicos de fuera, yo pensé que 
todavía no estaba preparado para tocar con grandes músicos, bajé al Puerto, a casa de mi 
amigo Hernán, y le pedí que tocara por mí los dos días de fiesta y al mismo tiempo me 
enseñara a tocar un poco, tocó los dos días de fiesta, y como era un buen vocalista 
cantamos juntos y la gente salió muy contenta, después de ese día creció nuestra amistad 
y cuando él no podía cumplir algún contrato me lo pasaba a mí, él era de Fuerteventura y 
por las fiestas de Rosario 
siempre iba a tocar a su 
tierra, y como por esos 
días él tocaba en las salas 
de fiestas de Manolo 
Famara y de Petra yo 
toqué por él y cuando 
vino de Fuerteventura él 
tocaba en una sala y yo 
en la otra, yo le hacía los 
compromisos y él me 
hacia los míos, así 
estuvimos mucho 
tiempo hasta que salió a 
subasta la Sociedad de 
Máguez, y mi ahijado Andrés Figuera y yo decidimos subastar, hubo varias pero nuestra 
oferta era mejor que ninguna y nos dieron la Sociedad por tres años, una de las condiciones 
era que a los socios teníamos que darle dos bailes todos los meses, más los bailes de San 
Pedro y de la Pascua de Resurrección y los de Santa Bárbara, en total eran treinta y cinco 
bailes al año, nosotros hacíamos cincuenta y cinco y podíamos cobrar las entrada por todos 
los bailes que se hacían de más, los señores que estuvieron antes que nosotros solo abrían 
los sábados y los domingos, nosotros lo habríamos todos los día por las tarde yo tenía una 
radio y era el único que había en el pueblo de Máguez que me lo saqué en una rifa, o mejor 
dicho me lo apañé, resulta que estando tocando en casa de don Joaquín Rodríguez un 
domingo de Piñata, llegó Javier Reyes y me dijo que quería rifar un aparato de radio, 
vendimos todos los números y como en el Internado me llamaba el veintidós me quedé con 
ese número, en el descanso del baile anuncié que íbamos sortear el aparato de radio pero 
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en ese momento alguien dijo que iban a pelear Benito Luzardo y Manolo Pérez todos los 
hombres salieron a la calle y no pude sortear el aparato de radio, cuando terminó la pelea 
se llenó el baile otra vez y cuando me preguntaron qué numero había salido, yo de bromas 
les dije que el veintidós y como nadie preguntó más, ya que todos estaban comentando la 
pelea, nadie hacía preguntas así que me quedé con el aparato de radio, después compré 
dos altavoces y por las tarde lo colocábamos en las ventanas de la Sociedad, poníamos el 
programa de discos dedicados y todos las emisoras que tuvieran música y se nos llenaba la 
Sociedad, esto fue a principio de los cincuenta y por entonces la única forma de pasar el 
rato era las bolas, las cartas y la música no la oíamos en los bailes.  

En el pueblo de Haría, 
los domingos, don 
Antonio Mesa ponía 
películas y eran tan 
viejas que se rompían 
y tenía que parar para 
arreglarlas, y alguna 
vez no tenía arreglo y 
te quedabas sin ver el 
final, también por 
esas fechas yo 
empecé a enamorar, 
a la que hoy es mi 
mujer, la primera vez 
que la vi fue en la 
plaza de Haría en una procesión de San Juan, yo tocaba el laúd que todavía lo tengo, mi 
amigo Marcial Barreto tocaba la bandurria y Juan Torres tocaba la guitarra, por la noche 
nos reunimos en la Sociedad y fuimos a darle serenata, por aquellas fiestas de San Juan no 
hubo baile, porque si se hacían bailes no había procesión, era un pique que tenía la Iglesia 
y las Sociedades, como los bailes solos se hacían los domingos todos los sábados íbamos a 
darle serenatas a todas las chicas del pueblo, María Dolores, se llamaba la chica que yo 
empecé a enamorar pero no me hacía mucho caso porque decía que yo estaba 
pretendiendo a varias chicas a la vez, tardé un poco en convencerla de que ella era la única 
mujer de mi vida y al final nos hicimos novios  

Parece que fue peor el remedio que la enfermedad, porque como ya la tenía segura empecé 
a salir con una chica que se llamaba Panchita pero no me hacía mucho caso y estuve 
bailando con una chica que se llamaba Eufemia, un día que anunciaron que iban a poner 
una gran película en el cine de Haría que se llamaba Gran Casino y era toda de música y los 
artistas eran Jorge Negrete y Libertad Lamarque que por aquellos tiempos eran los mejores 
cantantes, mi ahijado Andrés se hacía cargo de la sociedad porque a esa hora toda la gente 
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se iba al cine y no había mucho trabajo, Paco Martín, Ginés Betancor y yo fuimos juntos al 
pueblo de Haría que era donde se pasaba la película, me acuerdo que fue en julio y a las 
cuatro de la tarde con un calor enorme, íbamos caminando porque por esa época no había 
ni guaguas ni coches, y cuando llegamos la taquilla del cine estaba cerrada y tenía un letrero 
que decía que no había cine porque el coche que traía la película se rompió cuando iba por 
Guatiza, entonces decidimos dar una vuelta por el pueblo para no volver a Máguez con 
todo el calor, entramos en una tienda que estaba detrás del Ayuntamiento que era de 
Antonia la del Puente el cual tenía un balón colgando del techo, y le dije a Paco y a Ginés, 
ya que no fuimos al cine por qué no compramos el balón, ellos no querían porque nunca 
habían visto uno pero yo en el Internado sí había jugado con un balón que nos había 
regalado el presidente del Cabildo, después de mucho pedírselo logré que ellos pagaran 
dos reales, osea, media peseta y yo pagué cuatro reales, osea, una peseta, nos fuimos 
caminando hasta Máguez y nos pusimos a jugar en la era del padre de Ginés, al día 
siguiente, lo pusimos en la Sociedad y puse una lista para que se apuntaran todos los que 
querían jugar y se apuntaron todos los muchachos del pueblo, al final Paco y Ginés me 
dieron el balón, era el dueño de él, al domingo siguiente fuimos a jugar a la Vega en las 
tierras de doña Lola, la madre de Nicolás el de la “exclusiva”, o el de la guagua que era 
como se le conocía, limpiamos el terreno porque estaba llena de aulagas, las porterías eran 
dos piedras, allí estuvimos jugando unos meses hasta que nos echaron, después íbamos a 
jugar a los bebederos de Arrieta, propiedad del abuelo de Tina Rodríguez, íbamos y 
veníamos caminando, siempre estaba pensando cómo conseguir un campo cerca del 
pueblo, pero sin dinero no era posible, un día reuní a todos los chicos del pueblo en la 
Sociedad de Máguez, porque entonces mi ahijado Andrés Figuera y yo llevábamos la 
Sociedad les dije lo que yo quería, que era arrendar unos terrenos en la Vega de Máguez, 
propiedad de don Pepe Curbelo y de doña Carmen Valenciano, que estaban a doscientos 
metros del pueblo y eran muy llanos, casi todos me dijeron que si estaba loco, porque esos 
terrenos eran los mejores de todos los alrededores y que eran muy buenos, les dije que si 
nadie me acompañaba iría yo solo, al final fuimos unos doce o quince, salimos de Máguez 
por Tahoyo, pasamos por el moral de seña Antonia la de Serapio nos “jartamos” de mora y 
después seguimos hasta casa de don Pepe Curbelo, todos los muchachos se quedaron un 
poco alejados de la casa, menos Andrés Luzardo, que lo conocían por el sobrenombre de 
“El  Vellillo porque era muy alto, llamé a la puerta y me salió el mismo don Pepe Curbelo, 
yo estaba temblando, pero como él me dijo: ¿qué pasa Pancho? aquella confianza que él 
me dio, me quitó todos los nervios, le dije lo que queríamos, y me contesta ¿cómo lo íbamos 
a pagar? porque el terreno que queríamos valía mucho, me preguntó ¿qué cuánto ganaba 
con la música? le dije que por cada baile ganaba siete pesetas,  entonces tendrías que tocar 
treinta bailes para poder pagar el arrendamiento porque los terrenos que queríamos valían 
doscientas pesetas mensuales, pero que si yo conseguía una persona que me avalara 
estaba dispuesto a llegar a un acuerdo, él había cogido cierta amistad conmigo porque le 
gustaba mucho la música, me decía que le gustaba oírme cantar casi siempre en los baile 
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de la tarde que se llamaba asalto y que él solía ponerse en la ventana de casa Joaquín 
Rodríguez, cuando llegamos a Máguez ya estaba oscureciendo y todos estaban esperando 
para saber qué había pasado, pero por lo “morcho” que veníamos se sabía lo que había 
pasado, el más mal que estaba era yo, porque toda la iniciativa fue mía, estaba pensando 
a quién le pediría que sirviera de fiador, cuando Andrés Luzardo me dijo que por qué no se 
lo decía a su padre, Pedro Luzardo, este no se atrevía a decírselo porque era menor de 
edad, por esa fecha solo tenía dieciséis años, Pedro Luzardo era un hombre de pocas 
palabras y muy serio, estaba separado de su mujer que se llamaba Teresa Barreto y tenía 
dos hijos Victoria y Andrés, caminaba un poco cojo, porque cuando joven era luchador y en 
una luchada se partió el fémur, yo a pesar de ser tan joven porque solo tenía veintiún año 
era muy decidido, creo 
que como era músico en 
todas partes me 
trataban muy bien y eso 
me daba mucha 
confianza, Pedro estaba 
jugando su partidita al 
dominó cosa que hacía 
todas las tardes, esperé 
que terminara para 
poder hablar, salimos de 
la Sociedad a la plaza 
porque aquella calle se 
llamaba la Plaza de Santa 
Bárbara, le conté lo que quería hacer para el pueblo y lo que necesitábamos, me miró como 
queriendo saber si yo era responsable y después miró a su hijo, estuvo unos minutos 
callado y luego dijo: Andrés, vete a casa y trae la burra, yo pensé que se estaba riendo de 
mí pero después me di cuenta de que el no caminaba sino pocos metros en caminos largos, 
siempre iba en la burra, Andrés la trajo y aquello parecía el día del Domingo de Ramos, 
Pedro montado en su burra y un montón de muchachos detrás de él, serían las ocho de la 
noche, fuimos caminando hasta casa de don Pepe Curbelo en Haría, toda la gente 
preguntaba qué estaba pasando y por qué iban tantos jóvenes juntos, llegamos a casa de 
don Pepe, Pedro se bajó y tocó en la puerta, nosotros nos quedamos un poco retirados 
esperando a ver qué pasaba, al poco rato se abrió la puerta y salió doña Carmen Valenciano, 
saludó a Pedro y le dijo que pasara, nosotros no teníamos reloj pero por las estrellas y por 
la luna, pensamos que ya había pasado más de una hora, por fin salió Pedro, se montó en 
la burra y tiramos para Máguez, durante el camino no nos dijo nada, ni nadie se atrevió a 
preguntarle cuando llegamos a la Vega de Máguez paró la burra y me dijo: ¿qué terrenos 
son los que tú quieres para hacer el campo de fútbol? le dije el que quería y me dice que lo 
acompañara a su casa, cuando llegamos me invitó a entrar y me contó todo lo que había 
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tratado con don Pepe Curbelo, el arrendamiento de los terrenos eran doscientas pesetas 
mensuales y él pensaba que era una locura, yo le prometí que si el me avalaba no se iba a 
arrepentir, me dijo que si me veía apurado algún mes para pagar el arrendamiento que le 
avisara unos días antes para poderme ayudar, cuando llegué a la Sociedad todos estaban 
esperando para saber lo que le había dicho don Pepe Curbelo, les conté como era el trato 
y lo que teníamos que pagar por el campo, les dije que al día siguiente teníamos que 
quitarle toda la arena y dejarlo limpio, alguien corrió la voz y el pueblo entero estaba en el 
campo al día siguiente, unos con palas, otros con burros y camellos y alguna carretilla, lo 
cierto es que por la tarde el campo estaba limpio, no solo estaban los jóvenes sino también 
la gente mayor, aquello para el pueblo fue una fiesta, el único que estaba preocupado era 
yo, porque sabía en la empresa que me había metido, yo ganaba por cada baile que tocaba 
siete pesetas, estoy hablando de 1951 que un peón ganaba trabajando todo el día diez 
pesetas, desde que salía el sol hasta que se ponía, de momento sólo teníamos el campo, 
había que marcarlo y ponerle puertas, necesitábamos un reglamento de fútbol para saber 
todas las medidas reglamentarias, así que le escribí a mi hermano Marcos que trabajaba en 
las Palmas y me consiguió uno en el Kiosco Quevedo, que estaba en la Plaza de las Ranas, 
cuando lo recibimos marcamos el campo pero nos faltaba lo mejor, las porterías, por 
aquellos días tenía yo que tocar en el Torrelavega cinco bailes porque eran las fiestas de 
San Ginés , cuando terminaba el baile todos los músicos nos quedábamos en la pensión 
España, así que aproveché ese tiempo para buscar palos para la portería, pero con tan mala 
suerte que no encontré ningún que tuviera la medida que necesitaba, que era de siete 
cuarenta de largo, cuando terminó las fiestas subí para Máguez y por la tarde en la Sociedad 
les estaba contando lo que pasaba con los palos cuando llegó señor Tomás Pinea, el padre 
de señor Pepe Pinea, que vivía en las Escamas, y todas las mareas venía a Máguez a vender 
pulpos, y cuando escuchó la conversación sobre los palos para la portería, nos dijo que en 
la Caleta del Mero había una “tose” este era el nombre que se le daba a los palos muy 
grandes y que tenía más de siete metros porque en la segunda guerra mundial hubo 
muchos barcos cargados de maderas y las fuerte mareas los arrastraban hasta la orilla y el 
primero que lo encontraba se quedaba con él, pregunté que quien tenía un “mechón” y al 
momento aparecieron tres o cuatro, el “mechón” era un tubo de lata que se llenaba de 
petróleo, se le ponía un trozo de saco, se encendía y era lo que se usaba para “pulpiar” de 
noche o “jachar” que era el verdadero nombre, serían las diez de la noche y salimos de 
Máguez caminando por las Cuevas, seguimos por el Raso por Peña Redonda hasta llegar a 
Las Escamas, seguimos por toda la orilla del mar hasta Caleta del Mero, todo este trayecto 
por una vereda muy estrecha, en la Caleta del Mero había una escalera de ocho metros de 
largo y una “tose” de cinco metros, los palos para las portería ya los teníamos, el problema 
era como llevarlos hasta el campo de fútbol, porque por esas fechas no había caminos sino 
una vereda muy estrecha en medio del malpaís, regresamos sobre las dos de la mañana un 
poco desilusionado, pero sabiendo que ya teníamos los palos para las porterías, pasaron 
dos o tres días y no sabíamos cómo traerlos porque eran muy pesados y nadie daba idea 
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de cómo traerlos, al viernes siguiente recibí una carta del equipo de Teguise o de la Villa 
que era como se llamaba por entonces invitándose a jugar un partido gratis para recaudar 
dinero para nuestro equipo, sin pensarlo les contesté que sí, reuní a los muchacho que 
querían jugar y les dije que los que trajeran los palos serían los que jugarían contra el equipo 
de la Villa, han pasado más de sesenta años y todavía no sé cómo pudieron traer aquellos 
palos tan grandes y pesados.  

Marcial Barreto que era un manitas se encargó de hacer las porterías, bueno ya teníamos 
el campo reglamentario, pero no teníamos equipaje, como tenía mucha relación con todas 
las Sociedades porque mi orquesta tocaba en todas ellas, me fui a La Unión Deportiva 
Lanzarote y me prestaron las camisetas y el pantalón para diez jugadores, es decir, que si 
había un cambio tenía que desnudarse uno para vestir a otro, las botas se las pedí al Club 
Deportivo Arrecife, cuando llegó el domingo que fue cuando se jugó el primer partido 
aquello fue un fiesta, todo Haría y Máguez estaban en el campo, el partido lo perdimos por 
diez a cero, pero lo de menos era el resultado, era la acogida que había tenido, por aquellos 
tiempos el cine y la lucha eran parte de nuestra diversiones, pues los dos tuvieron que 
cerrar, durante el partido con el equipo de la Villa vendimos cuarenta y cinco litros de vino, 
pasamos la bandera y recogimos bastante dinero. Tomasa Rivera se ofreció para hacernos 
el equipaje, en el año 1951 no venía ropa hecha, teníamos que comprar la tela y después 
hacer el equipaje, como este era de dos colores rojo y blanco tuve que comprar dos rollos 
de tela, con el dinero que cogimos en el partido y un poco que yo tenía de la música compré 
las botas de fútbol y la tela, ya teníamos campo y equipaje pero nos faltaba donde reunirnos 
y guardar todo lo nuestro, porque hasta entonces nos reuníamos en la Sociedad y se no 
hizo muy pequeña. 

Mi primo Segundo Ramírez Figueroa tenía un cuarto en la plaza de Santa Bárbara, era muy 
adecuado porque estaba a doscientos metros del campo de fútbol, fui a hablar con él y me 
comenta que lo tenía con unas cuarterolas de vino, por lo que le dije que le comprábamos 
todo el vino para venderlo durante los partidos pero que se lo íbamos pagando según se 
iba vendiendo, después de pensarlo aceptó, todavía tengo el contrato de arrendamiento 
siendo redactado por Gregorio Barreto Viñoly, que por aquel entonces empezaba a trabajar 
en el Ayuntamiento de Haría, ya teníamos todo lo necesario para funcionar como un equipo 
de fútbol.  

En el pueblo de Haría había un cura que se llamaba don Juan Arocha Ayala, y era el fundador 
del fútbol del pueblo de Haría, ya había entrenado varios equipos durante la segunda 
Guerra Mundial, como el Torpedo o el Avión y algún otro, un día que fui a la molina de don 
Gabino a moler el grano para hacer el gofio me encontré con don Juan, estuvimos hablando 
un buen rato de fútbol y me comenta que él estaba haciendo un equipo con todos los 
jóvenes del pueblo y que cuando fuera a inaugurar nuestro campo le gustaría jugar contra 
los de Máguez.  
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En Haría no había campo de fútbol, porque el que tenían lo tuvieron que dejar cuando se 
fueron los militares, ya que los equipos que don Juan entrenaba eran soldados que estaban 
haciendo el servicio militar, también jugaba algún vecino del pueblo pero muy pocos, 
siempre que iba a casa de Ladislao, el padre del mudo, o a casa de Joaquín Rodríguez a 
tocar pasaba por casa de don Juan el cura y charlábamos un buen rato, quedamos de 
acuerdo para la inauguración diciéndome que 
tenía que nombrar a  la madrina y las damas de 
honor y que él se encargaría de bendecirlo, por 
la noche nos reunimos y acordamos que la 
madrina sería Olga Borges y las damas Mari 
Carmen Betancor y  Victoria Luzardo 

El equipo de Máguez estaba formado por:  

Portero: Vicente Peraza,  

Defensas: Andrés Brito, Pancho Socas y Severo 
Villalba.  

En la media: Rafael Rivera, Juan Pacheco y 
Pepito Feo.  

Delantera: Pepe Zerpa, Antonio Doreste, 
Pancho “el Cubano” y Chanillo Figuera.  

El Haría trajo de madrina a Nina Rodríguez, y de 
damas de honor a Pepita Pérez y a María de los 
Ángeles Feo.  

El equipo del Haría lo componían: 

Portero: Antonio Páez, 

Defensas: Santiago Pérez, Antonio “el Ruta” y Humberto.  

La media: Nicolás Reyes, Regino Barias y Tomás Torres.  

Delantera: Suso “el del Valle”, Quino Melgarejo, Antonio Montero y Manolo Julito. 

Antes del partido, don Juan “el cura” bendijo el campo y habló de la labor que yo estaba 
haciendo por el fútbol en el pueblo de Máguez, ese día con el dinero que sacamos entre la 
cantina y la pasada de la bandeja compré un nuevo equipaje y formé un equipo juvenil y 
cuatro infantiles, después Rafael Morín hizo un equipo con jugadores que se iban de los 
demás equipos y le puso de nombre El Cometa, nuestro se llamaba Máguez Unión 
Deportiva, en la época de verano, cuando venían los estudiantes hicimos otro equipo con 
los que estaban estudiando en la Península y de aquellos estudiantes casi todos son 
médicos, tengo fotografías del equipo, así que en el pueblo de Máguez hubo siete equipos 
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de fútbol, pasado unos meses el equipo de Haría nos invitó a la inauguración de su campo, 
ese día les ganamos por tres a uno, también fue una fiesta muy grande, como el fútbol 
hundió tanto a la lucha como al cine. Antonio Mesa que era el dueño de todos los aparatos 
para pasar las películas decidió que el mejor día era el sábado por las noches y así la gente 
podía ir tanto al fútbol como al cine,  

En los años cuarenta y cincuenta el pueblo de Máguez era un pueblo rico en cuanto a la 
agricultura, se decía que había cien camellos y doscientos burros, también se decía que 
habían más de cien bodegas porque casi todas las casas tenían un par de cuarterolas de 
vino, yo llevaba una rondalla y un trío, tengo fotos, lo del teatro fue por casualidad, un día 
que estábamos en la Sociedad ensayando unas canciones nuevas que me habían mandado 
de Ediciones Vistacne vino hablar conmigo Eloísa Barreto Viñoly, que era maestra de 
escuela y daba clases particulares en su casa, me pidió que le ayudara a montar un grupo 
de teatro con las niñas que 
tenía, se trataba de que ella 
ponía las obras y yo la parte 
musical, se trataba de que 
entre acto y acto para 
hacer más amena la 
función yo saliera con el 
trío tocando y que alguna 
niña cantara, las niñas eran 
de ocho o nueve años entre 
ellas estaban: Mari Luz, 
Trinita Barreto, Juanita la 
de los Cascajos, su 
hermana Nieves, María de 
los Ángeles y otras más.  

Aquel año fue malo de cosecha porque llovió muy poco y por las tardes se sacaba a Santa 
Bárbara en rogativas por las calles del pueblo pidiéndole que trajera las lluvias, recuerdo 
que fue un día de Santa Catalina, domingo cuatro de la tarde estábamos ensayando en la 
Sociedad con las niñas para ver si alguna tenía voz y oído que era lo principal para cantar, 
ya habían cantado algunas niñas y cuando le tocó cantar a Mari Luz empezó a llover con 
tormenta y en pocas horas se llenaron todas las aljibes, recuerdo que la maestra decía que 
ya no se sacaría más a Santa Bárbara, que con que cantara Mari Luz ya llovería, por esa 
época habían un dicho que decía: si no llueve por Santa Catalina o San Andrés malo es, 
después de estar ensayando durante dos meses, pusimos la obra en escena en Haría y 
tuvimos un gran éxito con el dinero que se sacó se compraron muchas cosas que le hacían 
falta a las niñas, después fuimos a Guatiza, San Bartolomé y finalmente en Máguez, en 
todos los sitios llenamos el salón, y como sacamos suficiente dinero para todo lo que les 
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hacía falta en la escuela dimos por terminadas las representaciones, pasaron unos días y el 
gusanillo del escenario lo tenía metido todo el día en la cabeza, en una reunión con los que 
me ayudaban con el fútbol les dije que si las niñas habían tenido mucho éxito ¿por qué no 
lo intentábamos con un grupo de mayores, les dije que necesitábamos dinero porque 
queríamos formar un equipo de juveniles y cuatro equipos de alevines o infantiles, ya que 
con el dinero que sacábamos del fútbol sólo daba para mantener al primer equipo, yo no 
sé qué influencia tenía sobre ellos que todos estuvieron de acuerdo, nos reuníamos por las 
tardes en la Sociedad con don Enrique “el cura” el cual nos  prestó varias obras, pero 
ninguna nos interesaba porque eran religiosas, entonces le escribí a mi hermano Marcos, 
que era director del grupo de teatro de Los Salesianos y me mandó varias obras, después 
de repasarlas todas elegimos tres, una que era de tres actos que se titulaba “Robustiano el 
carnicero” y se trataba de un señor que era del campo, bruto como un arado que montó 
una carnicería en Madrid en plena República Española y como por esa época había mucha 
necesidad, cuando iban a comprar carne alguna chica joven se la regalaba, no le cobraba 
esperando recibir algo a cambio, cuando se enteraron las madres que tenían hijas jóvenes 
las mandaban a comprar y se formaban unos escándalos terribles, el papel de Robustiano 
me tocó hacerlo a mí, y las chicas eran: Quica Rivera, Lalita Brito, Victoria Luzardo, Olga 
Borges, Mari Carmen Betancor y algunas más, y hombres estaban: José María Hernández, 
que era el apuntador, José Domingos Rodríguez, el director además de: Celestino Romero, 
Juan González Fierro, Pablo Largo Caballero y varios más, pusimos la obra en escena en los 
mismos sitios que lo hicimos con las niñas y tuvimos que repetir en Guatiza y en San 
Bartolomé, con el dinero que sacamos compramos el equipaje para el equipo de juveniles 
y para los cuatro alevines, y les pusimos de nombre San Pedro, Santa Bárbara, el Carmen y 
el Bilbao, y al juvenil la Unión, con el dinero que nos sobró alquilamos una guagua y nos 
fuimos por toda la isla, de todo esto que yo cuento tengo fotografías, viendo el éxito que 
habíamos tenido Don Enrique “el cura” vino hablar conmigo y me dice que quería ayudar 
con los equipos pequeños, que él se hacía cargo de entrenarlos y que me daba todos los 
meses una peseta como ayuda al club, pero como condición ponía que los domingos tenía 
que llevar a todos los equipos a misa, los primeros domingos logré llevarlos a casi todos a 
misa pero después íbamos diez o quince muchachos, hasta yo dejé de ir a misa porque mis 
tíos, con quien yo vivía, dejaron de salir al campo y yo no podía atender tantas cosa al 
mismo tiempo llevaba la Sociedad, el Fútbol, el teatro, la música y ahora por si era poco 
tenía que hacerme cargo de todos los terrenos y de los animales, mis primas las gemelas 
Juana y Cloti se me ofrecieron para ayudarme en el campo, ellas era hijas de mi tío Roque, 
hermano de mi padre, me tenían mucho cariño porque decía que le recordaba mucho a mi 
padre, cuando tenía que traer las cosechas del campo él me las traía con su camello, pero 
a pesar de las ayudas el día lo tenía siempre ocupado, sobre todo por las tardes, aunque 
estábamos bien organizados y cada cual llevaba su trabajo, si yo no estaba presente 
ninguno estaba conforme, solamente con organizar los equipos de fútbol tenía trabajo de 
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sobra, porque niños había sobre noventa o más , después entrenar con los más grandes, 
ensayar con el teatro y también con la música, así que el día se me hacía corto. 

En el año 1952, mis tíos deciden vender varias casas que tenían en Las Palmas de Gran 
Canaria, en el Puerto de La Luz, como así se llamaba entonces en la Calle Guanarteme frente 
a la ermita del Carmen, le acompañé, estuvimos una semana para poder vender las cinco 
casas que tenían, yo aproveché para ver a mi madre que hacía dos años que no la veía, 
también fui a visitar a mi novia que estaba en casa de Dominga, su hermana que vivía en 
los Portales de Arucas, tuve que coger un coche pirata hasta Arucas y después subir 
caminando cinco kilómetros hasta los Portales.  

Una vez de regreso a Lanzarote un hermano de mi tía Juana, que se llamaba Antonio 
Perdomo, que era el padre de Evaristo, padre de mi yerno Santiago, le pidió dinero para 
viajar a Venezuela, él se fue solo y luego reclamó a su mujer que se llamaba Manuela y a 
tres de sus hijos: 
Antonio, Evaristo y 
Fermín y a Manuel, el 
más pequeño lo dejaron 
en casa de mi tía donde 
yo vivía, no me acuerdo 
cuantos años tenía pero 
era muy pequeño y a mí 
me tocó criarlo, pasaron 
unos años sin nada 
relevante que contar, 
tan solo que vino el 
Obispo de Las Palmas a 
dar la confirmación, y 
recuerdo que apadriné a 
trece ahijados: Nono “el artista”, Manuel Perdomo, Pepe Camurria, Lázaro Socas, Pancho 
Curbelo, Felo Luzardo, Nono Borges, Andrés Figuera, Andrés Brito, Juan Morales, Manuel 
Bonilla, y otros más, cuando terminó la misa los llevé a comer a casa de Lucas “el buzo” que 
tenía una cantina en el mismo local que hoy está la ferretería de Haría, hoy después de más 
de 60 años, todavía muchos me piden la bendición, entre todos mis ahijados había dos que 
eran diferentes a los demás, Pancho Curbelo, que era un niño de unos vecinos que lo 
estaban pasando muy mal él se llamaba Juan Curbelo y ella Emilia García, el niño siempre 
estaba buscándome porque yo le daba fruta pasada y queso, era muy cariñoso y todavía 
cuando me ve me da un fuerte abrazo y me pregunta por la familia, la madre de Pancho 
era la que me llevaba las cartas a mis novias, yo les ayudaba porque pasaban mucho 
trabajo, no tenían terrenos, el otro niño era Manuel Perdomo Hernández, era hijo de un 
hermano de mi tía Juana, se llamaba Antonio y emigraron a Venezuela, su mujer que se 
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llamaba Manuela y sus tres hijos: Antonio, Evaristo, y Fermín, a Manuel lo dejaron con dos 
años en donde yo vivía, osea, en casa de mi tío Lorenzo, también era muy cariñoso yo me 
lo tenía que llevar a todas partes porque mis tíos eran muy mayores y no lo podían cuidar, 
pasaban los años y yo siempre luchando por lo mío que era la música, el fútbol, el teatro, 
la Sociedad y el campo. 

Después que se recogía las cosechas nos íbamos a la playa porque así se llamaba, solo 
habían cuatro casas y se quedaban todos los de la familia, los colchones eran de paja de 
cebada y cuando éramos muchos se sacaba la paja de los colchones y se tendía por toda la 
habitación que solo había una, estábamos el mes de agosto y parte de septiembre, cada 
dos día subíamos al pueblo de Máguez y luego pasábamos por el campo y traíamos fruta 
fresca, uvas, higos de higuera y también 
higos picones, a pesar de las 
incomodidades lo pasábamos muy bien.  

Pasaba mucho tiempo junto a mi tío, él 
me contaba muchas cosas de su tiempo, 
me decía que en el pueblo de Máguez y 
Haría todos se llevaban como si fueran 
familias y también se conocían a los 
propietarios de todos los animales, así 
cuando encontraban algunos sueltos 
sabían de quien era, no tenían médico, 
sólo se utilizaban los remedios caseros.  

Me contó que un día, mi abuela María, la 
mujer de mi abuelo Marcos, se enfermó 
y pasaron tres días y no mejoraba con 
ningún tipo de hierbas, sobre las tres de 
la mañana dice que mi abuelo Marcos 
llamó a mi padre, que se llamaba Zenón y 
que sólo tenía quince años  le dijo: 
móntate en el caballo pinto y vete a casa de señor Juan el Cisneros que vivía entre el 
cementerio de Guatiza y el Mojón, en unas chozas que estaban escondidas en un barranco 
y dile si puede venir porque tu madre está muy mal, dice que mi padre montó en el caballo 
pinto, llamado así a los que eran canelos con manchas blancas, por aquella época todos los 
caminos eran veredas así que a todo galope llegó a casa del curandero, todavía sin bajarse 
del caballo, se abrió la puerta, salió un hombre bajito pero muy fuerte y con un bigote muy 
largo y con una palmatoria en la mano, pero que apenas alumbraba muy largo. Contaba mi 
padre que era la primera vez que lo veía, le preguntó ¿qué se le ofrecía? y este le contestó 
que tenía a su madre muy mal, y que su padre lo mandó para pedirle, que por favor, si 
podía ir a verla, contestándole que se fuera tranquilo que iría lo más pronto posible, mi 
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padre montó en el caballo y marchó al 
galope pero llegando a la altura del pueblo 
de Mala se dio cuenta que no le había 
dicho quién era y donde vivía, así que 
nuevamente dio la vuelta y a todo galope 
volvió a la choza del señor Cisneros pero 
ya no estaba allí, muy disgustado por lo 
que había pasado decidió regresar al 
pueblo de Máguez y contarle a su padre lo 
que le había pasado, pero cuando llegó a 
su casa había un burro amarrado en la 
entrada, por aquella época todas las casas 
tenían varios amarraderos en la entrada 
de las casas, estuve un rato esperando 
fuera a que saliera el dueño del burro 
porque no quería que nadie se enterara de 
lo que me había pasado, pero cuál fue mi 
sorpresa que el dueño del burro era el 
señor Cisneros, yo me quedé atónito 
pensando que como supo que yo vivía en 
aquella casa si nunca nos habíamos visto, estuve toda la semana pensando que cómo pudo 
saber quién era yo. Mi abuela María, vivía en el pueblo de Guatiza y al domingo siguiente 
como no se trabajaba decidí ir a verla y de paso acercarme a casa del curandero y 
preguntarle que cómo supo quién era yo y dónde vivía, cuando me vio llegar me preguntó: 
¿está peor tu madre? le contesto que ya estaba bien, y que mi presencia se debía a que 
solo quería saber cómo supo quién era yo, me miró fijamente y se echó reír, me preguntó 
que si yo conocía todos los animales de la vuelta arriba, le dije: casi todos, pero el suyo lo 
conocía, entonces me preguntó ¿qué cuántos caballos pintos había en el norte? le contesto 
que solo el de mi padre, entonces me dijo que él conocía todos los animales, tanto burros, 
como camellos o caballos y que cuando vio el pinto que yo montaba dijo: ese es del señor 
Marcos Figueroa y por eso fui a su casa, mi tío me contaba muchas cosas que le pasó a mi 
padre pero resultaría un poco pesado contarlas todas.  

Otra de las historias  que me contaba mi tío Lorenzo era que por los años de 1800 vivía en 
el pueblo de Máguez, un hombre que se llamaba Ambrosio Rodríguez Perdomo, era 
conocido por “el Colorao”, le pusieron este mote porque cuando luchaba de las fuerzas que 
hacía se ponía colorao, decían que era un buen luchador y luchaba en el equipo del Volcán 
de Arriba, así se llamaban los equipos en el Volcán de Abajo luchaba un muchacho joven, 
muy alto y gran luchador decían que Ambrosio “el Colorao” nunca lo pudo tumbar, un día 
se tenían que enfrentar el Volcán de Arriba con el Volcán de Abajo, “el Colorao” hizo una 
apuesta con los luchadores de su equipo que iba a tumbar al puntal del Volcán de Abajo, 
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que se llamaba Baltasar Rodríguez Mesa, el que perdía tenía que matar una o dos cabras 
para comer todo el equipo, el día de la luchada, Ambrosio cogió una sábana de su cama y 
la rajó haciendo unas vendas y se forró todo el pecho, cuentan que Baltasar dejó en tierra 
con todo el equipo del “Colorao” quedando solo este, cuando iban agarrar “el Colorao” le 
dice a Baltasar: mira como tengo el pecho, se subió la camisa y le enseñó que lo tenía todo 
vendado, le contó que la mula de su padre le dio una patada y le rompió tres costillas, su 
padre era de familia muy rica, tenían muchos animales y muchas fincas, Baltasar se lo creyó 
y le dijo déjate caer para no hacerte daño agarraron y cuando el árbitro dio la orden “el 
Colorao” le dio un toque por dentro y le hizo comer toda la arena del terrero, Baltasar lo 
cogió para darle una paliza pero los luchadores del Volcán de Arriba lo agarraron y no pudo 
vengarse del engaño, pero lo que no sabía “el Colorao” era que tenía que devolver la lucha 
al Volcán de Abajo, a los pocos días no se supo más de Baltasar, se decía que se había ido 
para Venezuela, llegó el día de la luchada y el equipo del Volcán de Abajo presentó a su 
equipo con Baltasar de puntal pero no estaba con el equipo, empezó la luchada y “el 
Colorao” terminó con el equipo del Volcán de Abajo, nadie supo de donde salió Baltasar, el 
equipo de Arriba protestó pero sin razón porque estaba en la lista que tenía la mesa, 
cuando agarraron, al toque de pito Baltasar lo levantó y lo llevó donde había muchas 
tuneras con intención de tirarlo en ellas pero todo el público le gritaba: ¡qué vas a hacer! y 
Baltasar respondía: ¡voy a tirarlo a las tuneras porque es un sinvergüenza! 

En el año 1956, en el mes de noviembre, vino de vacaciones a Lanzarote mi hermana Juana 
con su marido, que se llamaba Paco Vega, en viaje de novios porque ellos se habían casado 
en octubre, y Paco me propuso arrendar la Sociedad del equipo de fútbol de San José que 
estaba en subasta, me decía que todos los sábados hacían bailes y que yo podría tocar con 
la orquesta que tenían contratada y el resto de los días podía llevar el bar de la Sociedad, 
me lo pintó tan bonito que decidí casarme y marcharme a las Palmas, cuando se lo conté a 
todos mis amigos me decían que si yo estaba loco ¿que quien se iba hacer cargo de todo lo 
que yo llevaba? no hice caso de nadie, se lo dije a mis tíos y ellos no me ofrecieron nada 
que me hiciera cambiar, pensé que me iba a ofrecer que me quedara y que como no tenía 
hijos me iba a dejar algo de lo que tenía, estuve con ellos muchos años solo por la comida 
y la cama, por aquellos tiempos llegó de Venezuela un hermano de mi tía Juana y ellos 
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fueron los que se metieron en la casa y todo los días estaban desde por la mañana hasta 
por la tarde, y fueron los que se quedaron con parte de la herencia.  

Y qué decir de los personajes de Máguez, destacar que el señor Santiago Barreto era uno 
de los labradores más ricos del pueblo, tenía toda clase de animales como camellos, vacas, 
burros, cabras, cerdos, ovejas y gallinas; y trabajaban con él muchos peones pero entre 
todos sobresalía Marcos Multiplique y Antonio Robayna.  

Marcos era una persona que le gustaban mucho las bromas, un día cuando se recogían 
todas las cosechas, señor Santiago mataba un cochino e invitaba a todos los trabajadores 
a comer a su casa cuando se acabó uno de los garrafones de vino le dijo a Marcos que 
bajara a la bodega y trajera otro garrafón. 
Marcos estaba ya medio “chingao” de tanto 
vino que había bebido, bajó a la bodega y 
cuando iba subiendo los escalones resbaló y 
cayó rompiendo el garrafón de vino, señor 
Santiago que oyó el “talegazo” fue corriendo 
a la puerta de la bodega y muy enfadado le 
dijo: eres un tolete, ¿cómo diablos se te calló 
el garrafón? y Marcos sonriendo le preguntó. 
¿De verdad que quiere saber cómo se me 
cayó el garrafón? pues fue así señor Santiago, 
cogió otro garrafón de vino se lo puso en el 
hombro y cuando llegó a la escalera hizo 
como que se tropezaba con algo y cayo y 
rompió el garrafón, señor Santiago que lo 
estaba mirando al verlo en el suelo bañado de 
vino empezó a reírse y dándole la mano a 
Marco le dijo: No apures Marcos que más se 
perdió en el Valbanera". 

Antonio Robayna era otro de los peones de 
Santiago Barreto, sobre todo en el verano en el tiempo de las frutas, se encargaba de coger 
los higos picones para que cuando las mujeres llegaran tuvieran los higos barridos y 
preparados para poderlos pelar después, Antonio los llevaba al pasero donde el sol se 
encargaba de secarlos pero Antonio era un hombre que comía mucho y como señor 
Santiago lo sabía, le puso de condición que todo el tiempo estuviera cantando, a veces, 
Antonio se comía los higos del pasero y como tenía la boca llena señor Santiago le 
decía:¡Antonio que no te oigo cantar! 

Un día que señor Santiago no fue a la finca, cogió una cesta de higos y se la comió estuvo 
trabajando hasta que el sol se puso y después fue caminando hasta el pueblo de Máguez 
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que era donde él vivía. Su mujer para cenar le puso caldo de millo con carne de cochino, se 
comió dos platos, se tomó medio litro de vino, se acostó en su catre de viento y quedó 
roncando, a las tres de la mañana se despertó sudando como un cochino y llamó a su mujer: 
¡Domitila, hazme una taza de pasote porque estoy malo de la barriga! él sabía lo que le 
pasaba, pero no quería que señor Santiago se enterara que se había comido una cesta de 
higos picones porque se podía enfadar, viendo que no mejoraba, Domitila llamó a una de 
sus hijas para que se montase en su burra y fuera a Haría a buscar al médico don Eduardo, 
este lo estuvo observando y lo único que notó era que tenía la barriga hinchada, le preguntó 
qué era lo que había comido y sólo le dijo que había comido caldo de millo pero no le dijo 
nada de los higos picones, le preguntó “que si había ido al corral a cagar" y Antonio le 
contestó que fue y no pudo, entonces don Eduardo le dijo a su mujer que fuera a Haría y le 
dijera al señor Juan de León que viniera a verlo que estaba malo y que trajera un cuerno y 
ella le preguntó ¿Y pa’que dominios quiere el cuerno? Y don Eduardo le contestó: Coño, 
porque tu marido está tupió y no puede cagar. 

 

Enfermedades, remedios, médico y entierros en los años 20,30 y 40  

-Enfermedades:  

Lamparón, pesoña, mal de ojo, forúnculos, pleura, bronconeumonía, el pomo, tabardillo, 
erisipela, escrófula, hidropesia, disentería, cólico miserere, tísico, pulmonía, esconche, 
dolor de muelas, cagalera, lombrices, picos dentro del ojo, tupió de higos picones, paperas, 
tosferina, tiricia y sarampión.  

-Remedios para estas enfermedades 

Cataplasma de moralillo, semillas de linaza, ventosas, corcova de camello, vomitadura de 
pardela, hierba clin, rogativas, santiguado, manteca de ganado, sanguijuelas, lavativas, 
parche rojo pegado en el ombligo, picón en los zapatos, leche de la recién parida en el oído 
de los niños, trozos de tuneras pegados en la frente, veramón y agua carabaña. 

- Médico y Entierros: 

Cuando una persona se enfermaba en cualquier pueblo de la jurisdicción del Ayuntamiento 
de Haría, para los siete pueblos sólo había un médico, se llamaba don Eduardo, era uno de 
los mejores médicos que había, vivía en el pueblo de Haría, como en aquella época no había 
coches así que había que irlo a buscar en un burro y si no tenías se lo pedías al vecino, tenías 
que traerlo y llevarlo a su casa, te hacía la receta y como en el municipio no había farmacia, 
tenías que ir a casa de Nicolás el de la “exclusiva” para que cuando bajara al Puerto te las 
comprara, en aquella época no se decía voy a Arrecife sino voy al Puerto, si no tenías dinero 
para pagarlas ibas a casa de un prestamista, y en Haría había varios: estaba Mercedes “la 
coja”, don Emilio Rodríguez, don Juan Betancor y muchos más, el dinero que te prestaban 
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lo pagabas con el dinero de la próxima cosecha, si el año era malo y no podías pagar, 
muchas veces te quitaban un trozo de tierra y si el enfermo moría tenías que pedir más 
dinero, cuando se moría alguien llamaban al carpintero y el cajón que les hacían en aquella 
época eran todos iguales, los velatorios se hacían en las casas, el difunto se ponía en la 
habitación, la viuda se sentaba en la cama y a su alrededor se ponían los que acompañaban, 
la viuda se tapaba con un sobretodo que era como una mantilla que le tapaba todo el 
cuerpo, el color siempre era negro, por la noche salían varios vecinos avisando para el 
entierro, tocaban por todas las puertas de las casas gritando "Si quiere acompañar al 
entierro de fulanito o fulanita " después se avisaba al cura que se llamaba Juan Acocha 
Ayala, el cura venía caminando con dos monaguillos que tocaban unas campanillas, el 
difunto se llevaba al hombro hasta el cementerio que estaba detrás de la antigua iglesia de 
Haría situada en la plaza del pueblo. 

 

 

 

 

POESÍAS 

 

Poesía a todos los labradores del pueblo de Máguez 

Máguez 
Mi Máguez 
Tiene terrenos mejores que los de Cuba  
En ellos cogemos uvas  
Trigo, cebada y centeno  
Tabaco no lo tenemos  
Porque fumar no nos dejan  
Tenemos vacas y ovejas 
Y cerdos de raza fina  
Tenemos cabras y gallinas 
Y la tierra de los moros  
Mi Máguez tú no te quejes  
que tienes un gran tesoro 

 

Poesía a la mujer labradora del pueblo de Máguez 

Seña aquella yo te llamo 
Porque tu nombre no sé 
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Trabajas de sol a sol  
Pa’tener pa’la vejez  
Ahora que esta ha llegado  
No tienes para comer 

Tienes la cadera rota 
Y las patas encorvá 
Los ojos rojos rojizos  
De tanto mirar y mirar 
Al cielo a ver si llueve 
Para tus campos sembrar 

Y se ponen a cantar  
Las cabras, el burro y tú 
Pidiéndole a Dios del cielo 
Que esta sequía se acabe 
que venga el nuevo invierno  
Con las lluvias torrenciales 

Y así va pasando el día 
Los meses también los años 
Sin darte cuenta eres vieja 
Y piensas que estás soñando 

Hoy tú vives con tus hijos  
Quien sabe Dios hasta cuándo  
Donde quiera que te pongas  
Sabes que estas estorbando 

Hoy te toca con Antonio  
Mañana con Isabel  
Pasado con Margarita  
Y después será Miguel 

Por eso querida amiga  
Yo quiero darte un consejo  
Que cuando vas a dormir 
Le pidas a Dios del cielo  
Que ya se acuerde de ti 

 

Poesía a mi amigo Nicolás Curbelo o Nicolás  
el de la exclusiva o el de la guagua, 
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Nicolás salía de la Cancela y subía por Los Cascajos y paraba en La 
Hoya delante de Quico el de Rosendo, después hacía otra parada en 
la calle de San Juan justo delante de Manolo Robayna. 

 

Una tarde en casa Quico  
después que mucho esperaron 
en la exclusiva montaron 
seña Venancia y su chico 

Era el chico un poco cuico  
demasiado vivaracho 
y su abuela como un macho 
a Nicolás dice así pasaje entero pa’mí 
y medio para el muchacho. 

Nicolás serio y austero 
contestó con sus razones  
seña Venancia  
los niños con pantalón bajo 
pagan el pasaje entero 

Hizo la vieja un puchero 
Y entre llantos y retortos 
coño Nicolás que el niño los trae largo,  
pero yo los traigo cortos 

Y seña Carmen Arrocha que estaba  
oyendo encantada contestó muy decidida  
contestó muy destemplada 
Un momento Nicolás si esas son las condiciones  
yo que no tengo pantalones no tengo 
que pagar nada 
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